以臨床問題驅動醫學研究

黃荷鳳院士作學術報告。資料圖片

掃碼觀看視頻

　　她是中國最早系統研究和改善輔助生殖技術出生子代健康的臨床科學家；她在國際上首次提出“配子源性疾病”理論學說，將疾病的起源研究前移至精子和卵子階段，為人類源頭控制慢病提供了科學依據；她創建了浙江省第一個生殖醫學中心和第一個生殖遺傳科，是浙江省試管嬰兒的締造者……

　　她就是繼“萬嬰之母”林巧稚之后，中國婦產科領域第二位中國科學院院士——浙江大學醫學院院長黃荷鳳。

　　我既是一名生殖醫學科的醫生，也是一名大學教師。從自己多年的臨床和科研經歷出發，我認為我們的醫學教育不僅要培養大醫生、好醫生，更要培養醫生科學家，不僅要能為無數患者解決實際問題，還要會帶著臨床問題進行科學研究，去發現、填補那些醫學的空白，從而為推動國家建設、人類健康作出貢獻。

　　發現問題、解決問題非常重要。我的研究成果就是讓病人問出來的，說得學術一點兒，就是帶著臨床問題的科學研究。

　　基礎研究為什么重要？這是因為有了理論依據以后，再實施臨床轉化是很自然的。我和團隊的創新工作，是把婦產科的研究領域擴展到了慢性疾病防控，這項工作的開端就來自病人的問題，說得再通俗一些，就是理論來源于實踐，再進一步指導實踐。

　　這個道理，在我的成長過程中不斷得到驗證。我高中畢業就去了農村。當時干農活要計工分，大家交給我的材料有些亂，我就想可不可以制個表格，記起來一目了然，也方便簡單。我就制作了一個非常科學的工分表，讓不識字的農民也可以進行日常統計，這就大大提高了大家的工作效率。當時我力氣不夠大，割稻很慢，插秧卻很快。我發現插秧不用力氣，要用巧勁，行間距要擺整齊。剛開始，我用手拃間距，秧插得又快又整齊。后來我去翻了書，發現我手的一拃正好是14厘米到15厘米，是標準的株距。我這才知道，原來我在插秧時用了最科學的方法，所以比有經驗的農民還插得快。

　　還有一次，我插秧的時候，腿上有二三十條螞蟥叮著。我嚇得大叫起來，大家趕來幫忙趕螞蟥。螞蟥被趕走后，我的腿血流不止。但我發現，站在小溪里，水不停地流過被螞蟥叮咬的小腿時，血就止住了。于是，我猜想，螞蟥叮在腿上時，一定有什么東西留在了腿上，讓我不停地流血，而進入水里時，這種東西被沖淡了。學醫后，我知道螞蟥體內是有螞蟥素的，是螞蟥素讓我的血液不凝固，當流水將螞蟥素沖掉后，血液就能凝固了。

　　這些生活里的小事積累起來，讓我逐漸養成了思考的習慣：面對習以為常的現象，多追問一句、多想一想，也許就會有新的發現和突破。

　　1977年，我考入浙江醫科大學，畢業后成了一名婦產科醫生。剛開始，我對學醫還沒有什么感覺，也是真正到臨床接觸病人后，我第一次有了從醫的神圣使命感。那時我在一家地區級醫院見習，有一天有個胎盤早剝的危重孕婦送到醫院，老師帶著我一起搶救。當時胎兒胎心率只有每分鐘60次了。我們在急診室里局麻下迅速手術娩出嬰兒，然后一邊處理患者子宮大出血，一邊不停地關注新生兒的動態。大概過了1分鐘，孩子“哇”的一下哭了出來！最后，產婦的子宮也保住了。聽到孩子啼哭的那一刻，我從內心深處感到，婦產科醫生是一個非常神圣的職業，所以畢業后，我便義無反顧地選擇婦產科醫生作為終身職業。

　　1990年，我第一次出遠門，去香港大學瑪麗醫院學習。在那里，我了解了“試管嬰兒”這種生殖技術，親眼看到精子和卵子的結合、受精、卵裂等生命早期的神奇過程。直到今天，我仍然記得自己看著顯微鏡下細胞不斷增殖、形成胚胎的過程，那一刻，我的心仿佛要融化了，生命竟是如此奇妙！我深受感動，下決心要做呵護生命的臨床科學家。后來，我把促排卵藥和取卵針帶回了浙江，并在與其他科學家的共同努力下，分別于1995年和1996年促成了浙江省第一例“禮物嬰兒”和“試管嬰兒”的誕生。

　　隨著生殖遺傳學的發生發展，我在婦產科醫院成立了生殖遺傳科，這在當時也是一個創舉。為什么要做這項開創性的工作？原因簡單又質樸：在臨床上，經常有病人問我，“做試管嬰兒，這個孩子健不健康？”當時的我只能說，試管嬰兒已經生出成千上萬了，你不要擔心。但從科學的角度，我應當拿出臨床數據和基礎研究證據來回答這個問題。

　　正是在這個臨床問題的牽引下，我們團隊在國內率先開展了試管嬰兒技術子代安全性的研究。我們團隊對試管嬰兒做了長期隨訪，發現了發育源性糖代謝異常這個非常重要的問題。這個問題后來成了我研究的主要方向。我們還發現一部分兒童，比如母體有卵巢過度刺激綜合征的兒童，出現了超聲心動圖改變、血壓改變等心血管問題，未來可能更容易發展為動脈粥樣硬化。我們還隨訪了子代的其他健康問題，包括生長發育情況、智力發育情況、精神神經問題、腫瘤發生情況等。

　　在研究工作中，我逐步提出了自己的理論，在國際上首次提出了“配子源性疾病”學說，指出胎兒不僅僅是因為胚胎的不良環境產生了健康問題，而是更早在精子和卵子里面就受到不良環境暴露的影響，闡釋了卵子源性疾病的表觀遺傳機制，并在《Nature》上發表了科研成果。我們在發育源性疾病方面的機制研究還獲得了2020年度國家科技進步獎二等獎。

　　出生缺陷防控也是我臨床和研究的重要工作。很多人生出來有耳聾、漸凍癥、進行性肌營養不良等致死致殘疾病，又叫罕見病。罕見病目前發現的有8000多種，雖然發病率低，但在人群中也有不小的比例。以前生育是碰運氣，發現不好了就終止妊娠。但現在有了很多技術創新。在產科，我們通過抽取媽媽的外周血，提取胎兒游離DNA，做染色體和基因檢測，目前可以檢測新發基因突變大約七十多種。這項技術2022年發表在《Cell Discovery》上。

　　現在，我們進一步開展前瞻性多中心研究，開發新的技術手段，把研究領域擴展到慢性疾病防控、出生缺陷防控等，搭建了孕前—妊娠期—新生兒—兒童出生缺陷防控一條龍臨床體系，為國家在保護人口質量上起到了積極的作用。

　　一個醫生，最大的成就感，就是帶著病人的實際問題去突破、去研究，然后再將成果運用到實際中，改變一個人甚至一個家庭的命運。

　　我接觸過一個家庭，家里生了5個兒子，全部都離世了，唯一存活下來的還有智力缺陷。這是一種很難治療的表觀遺傳疾病，通過我們創建的臨床阻斷技術體系，這個家庭終于有了正常的孩子。截至今天，借助我們團隊的創新技術，在前期篩查過程中，避免了3700多個家庭生出不健康的小孩。

　　我時常說，人類是一個很奧妙的機器，世上沒有一樣東西比人更復雜。一顆卵子一顆精子，在DNA沒有發生任何變化的情況下，只是表觀遺傳修飾上的一個改變，就會神奇地傳給下一代，引發疾病。原來很多人覺得做婦產科醫生沒意思，只是接生的，但我就覺得很有意思。

　　我們團隊在臨床工作的同時，還帶著臨床問題做科學研究，我相信優秀的臨床醫生也是研究型醫生，甚至是臨床科學家。我現在的主要任務之一是培養人才，我希望我的學生看病的時候不僅限于診斷和治療，更是帶著臨床問題在思考，他們看到的不僅是某一個患者身上的疾病，更重要的是從無數患者身上總結問題、探索疾病背后的原理和機制，從而有針對性地進行科學研究，最終將科研的成果再應用于臨床，為更多患者帶來新希望，甚至扭轉他們的人生，這也就是將科研真正做在患者床邊。

　　朝向未來，未知的科學問題太多了：大腦是如何產生主觀體驗的？人為什么能分辨那么多種氣味，氣味記憶還能保持那么久？還有眼睛看到的畫面遠遠勝過照相機，它是怎么調節光感的？……同樣，在生殖醫學領域，我們也還有很多問題沒有解決，比如人能不能選擇分娩的具體時刻，女性在50歲左右卵巢功能為什么突然消失……每個人研究領域不同，都很重要，這世界上有太多我們還沒發現的機制原理，值得我們去探索、去發現、去應用于實踐從而幫助人類更好地生活。

　　從醫那么多年，我覺得有四點很重要：第一，今天要比昨天更了解生命；第二，怎么減輕病人的痛苦；第三，怎么讓人的生存質量更高；第四，在醫學創新中對生命意義進行定位。

　　醫學科學是一門特殊的科學，它除了有非常深的科學問題外，也是一門與人文、社會共同結合的科學，讓年輕的下一代能夠熱愛科學并且熱愛醫學，這是非常重要的。希望他們在年輕的時候，就能夠養成善良的品質以及熱愛科學的素質，讓醫學既有科學的深度也有人文的溫度，從而為人類健康生活提供更好的服務。

　　（通訊員 富禎禎 本報記者 董魯皖龍 梁丹采訪整理）

《中國教育報》2025年04月29日 第03版